Wednesday, November 11, 2009

Cuento Cuarto sobre un foto de 1983: Imágenes del Regreso


Nuestro Día Final


Pienso que lo supe todo el día. En alguna parte de mi conciencia sabía que era nuestro último día juntos. No entendí el significado de estar contigo en el parque. No me importó bastante nuestro tiempo juntos y ahora no te tengo.
Cada día me pregunto dónde estás, cómo estás, y por que no estás conmigo. ¿Estás vivo? Todavía estoy viva. No sé porque te tomaron y no me tomaron, quizás porque sabían que separarnos era la forma de castigo más cruel. No me gusta pensar en el presente, en que estoy aquí sin ti. El pasado era mejor, el pasado es mejor.
En el pasado eramos dos enamorados en la universidad. Tú eras estudiante y yo trabajaba como limpiadora en la universidad. Pero a veces me ayudabas a vestirme como hombre y asistía a clase contigo. Decidíamos ignorar a los profesores cuando empezaron a enseñarnos las mentiras del gobierno. Luchábamos contra el ejército que controlaba nuestro país con manifestaciones y con financiación de los soldados que trabajaban para derrotar al ERP. Y cada viernes después de que terminabas tus clases, nos encontrábamos en la plaza San Martín para hablar. Algunas veces hablábamos, otras veces nos quedábamos en silencio. No importaba, estábamos juntos. Hasta el día final, estábamos juntos.
Estás desaparecido. Ese viernes pasamos tres horas en la plaza. Cuando fuimos, el cielo estaba oscuro sin estrellas. Caminamos dos calles hasta que pasó. Tres hombres se acercaron. Tenían armas. Te tomaron a ti, te secuestraron a ti y no a mí. Todavía no sé por qué. Me dejaron en la calle. Empecé a llorar. Llore cinco minutos y después nunca llore más.
Ahora tenemos gobierno nuevo. El Presidente Alfonsín empezó una organización dedicada a encontrar a los desaparecidos. Nunca te olvidaré. Nunca dejaré de buscarte. Cada viernes regreso a la plaza, al lugar exacto donde estuve contigo la última vez. Cierro mis ojos y todavía estás conmigo. Siempre estarás conmigo.

No comments:

Post a Comment